Shi Jian, założyciel TAIMU MOTO, ciężką pracą zrywa z łatką „atrapy” przypinaną chińskim motocyklom

Październik 2026, Chongqing – W hali fabrycznej w strefie wysokich technologii Dazu w Chongqing stoją motocykle enduro pokryte błotem. Jeden z nich zaledwie w lipcu tego roku ukończył uchodzący za „piekielny” Red Bull Romaniacs Hard Enduro. Ten motocykl kosztuje tylko 27,8 tys. juanów – mniej niż wiele zagranicznych zespołów płaci za jeden komplet amortyzatorów – a mimo to w całości przejechał ten odcinek, którego zwykły człowiek nie jest w stanie sobie wyobrazić.

Za tym wszystkim stoi TAIMUMOTO. W mocno konkurencyjnym krajowym środowisku motocyklowym TAIMU i jego założyciel Shi Jian wyraźnie się wyróżniają.

„W Chinach jest jedna droga na skróty, o której wszyscy wiedzą, ale nikt nie mówi głośno – »motocykle z gotowych form«” – mówi Shi Jian, siedząc za stoiskiem, z nutą bezradności w głosie. – „Chodzi o to, że wszystkie części można kupić bezpośrednio na rynku, złożyć je w fabryce, nakleić własne grafiki i gotowe – mamy »samodzielnie opracowany« nowy model. Żadnego cyklu rozwojowego, żadnych kosztów form, żadnego ryzyka związanego z próbami i błędami. Wystarczy mieć odwagę, a pieniądze przychodzą szybko.”

Ale przez te lata Shi Jian ani razu nie postawił nogi na tej „drodze na skróty”. „Od początku do końca nie zrobiliśmy ani jednego modelu składanego z tego, co wszyscy robią na rynku.” Łatwo to powiedzieć, ale cena, jaką za to zapłacono, to prawdziwe pieniądze, których zwykły człowiek nie udźwignie.

Od 2023 roku TAIMU włożyło całą energię w samodzielny rozwój. Firma ma tylko dwóch udziałowców – Shi Jiana i jego partnera Ximiego. Aby sfinansować wysokie koszty prac badawczo-rozwojowych, obaj zainwestowali łącznie ponad 10 mln juanów. A gdy pieniędzy zabrakło? Ximi sprzedał dwa mieszkania, Shi Jian też sprzedał dwa mieszkania. W najtrudniejszym momencie na koncie firmy zostało zaledwie kilkaset tysięcy juanów, wydatki przewyższały wpływy, a normalne funkcjonowanie stanęło pod znakiem zapytania.

„Ximi często mi mówił, że nie może spać w nocy. Odpowiadałem, że ja też nie mogę” – wspomina tamte dni Shi Jian, a w jego oczach wciąż widać resztki niepokoju. W międzyczasie zgłosili się inwestorzy chcący wnieść kapitał, ale Shi Jian odmówił. „Kapitał kieruje się zyskiem, więc po wejściu na pewno chce szybko odzyskać inwestycję. Gdy pojawia się duża ingerencja kapitału, trzeba gonić za szybkim zwrotem, a założyciel nie może już swobodnie robić tego, co chce. Trudno wtedy spokojnie dopracować produkt, a pierwotne założenia się zmieniają.”

Trzy lata prac rozwojowych, straty rok po roku – po co Shi Jianowi to wszystko?

„Najpierw byłem dealerem motocykli, dopiero w 2018 roku przeszedłem na stronę producenta. Sprzedawałem kiedyś motocykle Suzuki sprowadzane oficjalnym kanałem. Z moim rozumieniem motocykli wierzę, że Chińczycy potrafią zbudować maszyny na podobnym poziomie.” Ta determinacja Shi Jiana wynika z jego wiary w dwa słowa – „made in China” – a jeszcze bardziej z niezadowolenia z zagranicznych uprzedzeń z ostatnich dziesięcioleci.

„Przez dziesięciolecia, gdy obcokrajowcy mówili o chińskich motocyklach, zwłaszcza wyścigowych, zawsze powtarzali, że to »atrapy«, »śmieci«, rzeczy, które psują się po dwóch dniach jazdy.” To zdanie tkwiło w Shi Jianie jak drzazga. Po prostu się nie zgadzał. „Chcę udowodnić, że to, co robią Chińczycy, nie jest tak złe, jak myślą, że potrafi stanąć na światowej scenie i że potrafi jechać.”

Jak to udowodnić? Prezentacje na stoisku nic nie dadzą – trzeba wywieźć motocykl na prawdziwy tor wyścigowy. W lipcu 2026 roku TAIMU wystawiło seryjny S300R prosto z fabryki w 23. edycji Red Bull Romaniacs Hard Enduro. Wtedy rywale uznali to za szaleństwo. Wskaźnik ukończeń tej imprezy w kolejnych latach wynosi poniżej 60%, a trasa obejmuje kamienie, błota i strome zbocza – jest uznawana za najtrudniejszy wyścig enduro na świecie. Jeszcze bardziej szalone było to, że zespół nie miał zagranicznych zawodników – sami Chińczycy z własnej fabrycznej ekipy; a S300R przez cały czas pozostawał w fabrycznym stanie, bez zmiany choćby jednej śruby, bez regulacji jednego parametru, nawet bez wymiany na topowe amortyzatory przeznaczone do zawodów.

„Zagraniczne motocykle startujące obok wydają na sam zestaw amortyzatorów wyścigowych nawet 120 tys. juanów.” 120 tys. – to wystarczy na cztery całe motocykle TAIMU. Podczas zawodów wiele zagranicznych ekip przychodziło oglądać ten chiński motocykl za jedyne 27,8 tys. juanów. Nie mogli uwierzyć: Chińczycy odważyli się wystawić fabryczny motocykl na tak ekstremalną trasę.

Zawodnik Yang Songyi na trasie wyglądał wyjątkowo wytrwale. Na trudnych odcinkach na niskiej wysokości kilka razy wyprzedzał jadących przed nim i przez pewien czas jechał w pierwszej dwudziestce grupy brązowej. Choć czwartego dnia z powodu wyczerpania i wpadnięcia w górski wąwóz na stromym odcinku musiał się wycofać, w momencie rezygnacji GPS wciąż pokazywał 50. miejsce.

Dla Shi Jiana ważniejsze od wyniku jest to, jak motocykl zachowuje się w ekstremalnych warunkach. „Wygrana czy przegrana nie ma znaczenia, miejsce nie ma znaczenia. Muszę jechać motocyklem z własnej fabryki, muszę wiedzieć, jakie dokładnie wady ma mój motocykl.” Nie znosi podejścia „dwóch standardów”: na zawody zakłada się dobry zestaw części, a klientowi sprzedaje się inny, zwykły.

„Jak motocykl wygląda na torze, taki sam trafia do klienta.” Po zawodach Shi Jian wrócił ubłocony do warsztatu w Dazu i od razu polecił zespołowi optymalizację problemu z uchwytem tylnego hamulca ujawnionego podczas wyścigu; zamianę gaźników w całej gamie na wtrysk paliwa; a także dostosowanie wymiarów ramy do rzeczywistej sylwetki azjatyckich kierowców.

„Czy człowiek, który buduje motocykl, robi to z sercem, czy traktuje to tylko jako biznes – użytkownik na pewno to wyczuje” – mówi Shi Jian. Choć bilans wciąż pokazuje straty, uważa, że wybrał właściwą drogę. W ostatnich dwóch latach wiele fabryk, które szybko zarabiało na składaniu motocykli z gotowych form, w tym roku zaczęło notować spadek sprzedaży, a TAIMU, które postawiło na własny rozwój, w końcu w tym roku domknęło całą linię produktów i odnotowało wzrost.

„Nawet gdybyśmy sprzedali fabrykę, nie brakowałoby nam pieniędzy. Ale nie chcę być przedsiębiorcą, który tylko szybko zarabia. Chcę być człowiekiem, który naprawdę odważy się wystawić motocykl wyścigowy na tor.” Słowa Shi Jiana są jak jego imię – twarde, ale brzmią z mocą.